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In der letzten Woche gab es viele Gedenkveranstaltungen, Deutschland- und Europaweit, 

um sich das Ende des 2.Weltkriegs in Erinnerung zu rufen, Erinnerung an die 

Kapitulation des Deutschen Reiches am 7./8. Mai 1945, vor 80 Jahren, und an die 

Befreiung vom Nationalsozialismus. In England begeht man die Erinnerung an den Sieg 

mit jährlichen besinnlichen Festlichkeiten; in diesem Jahr war der älteste noch lebende 

Veteran 110 Jahre alt. Die Niederländer feierten am 5. Mai den Befreiungstag 

(Bevrijdingsdag) und erinnerten am 4. Mai an die Opfer des Krieges und der Besatzung.  

In Moskau wurde zum Sieg im grossen vaterländischen Krieg am 9. Mai eine riesige 

Truppenparade veranstaltet.  
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Andere Menschen haben andere Erinnerungen, an Krieg und Zerstörung, an Flucht und 

Befreiung, an Verluste. Menschen unter uns, auch unterschiedlicher Generationen, 

werden vielleicht schwierige, noch nicht überwundene Verletzungen mit sich tragen. 

Wenn sie aus der Ukraine geflüchtet sind, oder Familie und Bekannte in Israel, Palästina, 

Syrien und Libanon haben, dann leiden sie unter ganz frischen, unverheilten Wunden.  

 

Kunst ist natürlich keine Therapie; sie kann auch keine Wunden heilen oder uns 

Erinnerungsperspektiven aufzwingen. Sie kann nur anregen, anstiften, sie kann 

Blickwinkel öffnen oder symbolische Dokumente aufdecken, diskrete Psychogramme 

andeuten, vielleicht mit Zeichnungen oder Installationen verstören. Verstörungen gibt es 

allerdings genügend in den täglichen Nachrichten, und die Galerie sollte sich diesem 

ständigen Fluss von negativen Berichten und Katastrophen nicht auch noch unterwerfen 

 

Vorher und Nachher / Krieg oder Frieden  nähert sich seinem schwierigen Thema eher 

vorsichtig, mit einigen wenigen Ausschnitten aus dem Fluss, und will auch Hoffnung 

bereiten, wenngleich Kunst, wie auch Architektur, nur Fingerzeige geben kann. Die 

diesjährigen Architektur-Biennale in Vendig, zum Beispiel, wurde vom Kurator Carlo 

Ratti mit dem Motto überschrieben: “To face a burning world, architecture must harness 

all the intelligence around us,” und der französische Pavillon gestaltete daraufhin eine 

weitgefächerte szenographische Palette (“Vivre avec/Living with”) mit verschiedenen 

Unterthemen im freien, temporären Raum (neben der Renovierungs-Baustelle des 

Pavillons):  

• Leben mit dem Bestehenden 

• Leben mit Nähe 

• Leben mit dem Beschädigten 

• Leben mit Verletzlichkeit 

• Leben mit Natur und der lebendigen Welt 

• Leben mit kollektiver Intelligenz 

 

 

Auffallend hierbei war die Vielzahl der eingeladenen Projekte französischer und 

internationaler Teams, u.a. der Architekturschule Charkiw (Ukraine), die sich auf Odessa 

fokussierte, auf “das Leben mit dem Krieg an der Schwarzmeerküste; ukrainische Städte 

und Bürger leben täglich mit den Risiken und Schäden, die der anhaltende Krieg 
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Russlands gegen die Ukraine mit sich bringt. Dieses Projekt untersucht vergangene, 

gegenwärtige und zukünftige Bedingungen auf vier Interventionsebenen: Meer, Stadt, 

Nachbarschaft und Zuhause und entwickelt Visionen und Strategien für Odessas 

Erholung und Transformation hin zu einer widerstandsfähigen städtischen Zukunft” 

(Institut Français, Vivre Avec/Living With, Dossier de presse, 2025). 

 

Aber im Angesicht der Kriegs- und Klimakatastrophen und einer brennenden Welt, kann 

man solche Reparaturen – “vivre avec l’abîmé” – imaginieren? Wie würden sie aussehen 

in Gaza? Etwa wie Präsident Trumps  bizarre Anspielungen über einen beach resort” 

Könnte man den Menschen in Gaza Glauben an eine Zukunft vorspiegeln, oder doch 

Spenden sammeln für Flüchtlinge oder humanitäre Hilfsleistungen an Menschen, die in 

Konzentrationslagern eingeschlossen sind?  

 

 

Leon Amelung spielt zur Eröffning der Ausstellung Vorher und Nachher / Krieg oder Frieden 

  

Die brisante neue Ausstellung der Gallery Puzi� kann solche Vorschläge nicht machen, 

allerdings möchte sie einen Appell richten zum Nachdenken, und vielleicht auch zum 

gegenseitigen Verständnis. Wenn die Besucher die Galerie betreten am Abend der 
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Versnissage, werden sie im vorderen Raum die Performance eines jungen Musikers 

(Leon Amelung) erleben, der auf seinem Cello das Adagio in g-Moll von Albinoni spielt. 

Hinter Amelung an der Wand sieht man ein Photo der prächtigen Nationalbibliothek in 

Sarajevo (so wie sie vor der Bomardierung aussah, und nach ihrer Wiederherstellung).  

 

 

Kuppelhalle der Nationalbibliothek Sarajevo. Archivbild. Darunter: Halle der Nationalbibliothek Sarajev 
während der Bombadierung 1992, mit dem Cellisten Vedran Smailovi�. Photo: Mikhail Evstafiev 

 

 

Darunter hängt das bemerkenswerte Bild von Mikhail Evstafiev, der 1992 während des 

Kriegs die teilweise zerstörte Nationalbibliothek photographierte, mit dem Cellisten 

Vedran Smailovi� in den Trümmern sitzend. Während der Belagerung, die mit 1.425 

Tagen die längste Belagerung im 20. Jahrhundert wurde, spielte Smailovi� Albinonis 

Adagio ab dem 28. Mai 1992 über einen Zeitraum von 22 Tagen zu Ehren von 22 durch 

einen Mörsereinschlag am Vortag umgekommenen Zivilisten, die in der heute Ferhadija 

genannten Straße vor einem Bäckerladen auf Brot warteten. Er trat auch oft bei 
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Beerdigungen auf, die häufig Ziel von serbischen Heckenschützen waren; das Photo zeigt 

ihn in der im August 1992 zerstörten Nationalbibliothek. Diese Zeichen des Widerstands 

wurden zum Symbol für die Eingeschlossenen in Sarajevo.  

 

Die Photographien, die die Besucher hier sehen, beginnen im vorderen Raum mit einer 

Serie von Archiv-Photos, die auf das Ende des Zweiten Weltkriegs und die zerstörte 

Altstadt von Saarbrücken (1942-1945) zurückgehen. Die Bilder der Trümmer und Brände 

(man sieht auch die jüdische Synagoge in Rauch und Flammen, in Brand gesetzt während 

der Reichskristallnacht 1938) werden durch eine Recherche des saarländischen Künstlers 

André Mailänder untersucht, der mit fast denselben Kamera-Blickwinkeln die Orte 

wieder aufgesucht und sie photographiert hat. Man sieht die Luisenbrücke, das Palais 

Freital am Ludwigsplatz, das Stadtzentrum Alt Saarbrücken, den Hauptbahnhof, und die 

wieder neu gebaute Synagoge am Beethovenplatz. 

 

Gleichzeitig legt Mailänder drei von ihm konzipierte und geschaffene Bildbände aus: 

Woven Places (Urban Fabric), vol. I; Woven Places  (Green Facility), vol. II und 

Woven Places (Succession), vol. III. Zu diesen Bildbänden fügt er eine kurze Anmerkung 

an, worauf sich seine intensiven Landschaftsphotographien eigentlich hier beziehen, 

nämlich auf das Unsichtbare hinter dem Sichtbaren, auf Spuren einer überwucherten 

Erde, die gleichsam auch Geheimnisse verbirgt. Hier sind in manchen Szenen diese 

Verwebungen durch die Natur in grosser, mit feinen Lichteinstellungen dramatisierter 

Eindringlichkeit zu sehen: verborgen in den “Daarler Wiesen” in St. Arnual, so verrät 

Mailänder, liegen Trümmerreste von der zerstörten Altstadt, die dort, wie auch Bauschutt 

des in den 70er Jahren nicht zu Ende gebauten Flughafens, abgelagert wurden. 

Ein abgeschiedenes Gelände, nur über wenige Zugänge erreichbar. Einerseits 
Wiese, ein weiterer Teil mit Büschen und halbwüchsigen Bäumen bestanden. 
‘Sukzessions-vegetation,’ Vogelschutzgebiet. Ein seltsamer Fall einer arkadischen 
Landschaft. Hundeauslaufgebiet ganzjährig, im Sommer ein nachgesagtes FKK-
Gebiet am Rande gesellschaftlicher Konvention. Abbruchkante der Zivilisation? 
Ursprünglich verplant als Gewerbegebiet, in den 1970ern abgesagt; eine intakte, 
aber ins Leere führende und namenlose Brücke zeugt davon. Früher das Gelände 
des ersten Flughafens der Stadt – unglücklich, wegen des hohen Grundwasser-
spiegels der Flussaue. Die Bombentrümmer der Stadt wurden nach dem Krieg 
hierher gebracht. Dazu später Bauschutt und das Material des Aushubs der 
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Flussbegradigung. Schicht für Schicht wurde aufgeschüttet. Eine sinnschwere 
Mischung. Symptome des Krieges, vermischt mit Symptomen der anhaltenden 
Verdrängung der Traumata danach. Der Zeit und sich selbst überlassen. 

 

             (https://andremailaender.com/Woven-Places-Text) 

 

 

 

André Mailänder, from Woven Places (Urban Fabric), vol. I, 2013. © André Mailänder 
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Mailänders Skizze des Projekts, und seine Fokussierung auf Schichten der örtlichen 

Geschichte, erwähnt auch Paul Klees Angelus Novus, den der Philosoph Walter Benjamin 

(der sich 1940 auf der Flucht vor der deutschen Rassenpolitik im spanischen Portbou das 

Leben nahm) in seinen 18 “Thesen über den Begriff der Geschichte” so faszinierend 

interpretiert hat. Auf die neunte These kommen wir noch zu sprechen. Begriffe der 

Geschichte, sowohl politischer als auch lokaler wirtschaftlicher, sozialer und 

unweltgerichteter Natur, sind massgeblich für die Standpunktorientierung der 

Ausstellung Vorher und Nachher. Allerdings, die Symptome der gegenwärtigen Kriege 

oder Flüchtlingskrisen der jüngsten Geschichte sind schwieriger zu verkraften, denn wir 

leben direkt im Auge des Strudels. Da ist nichts leicht “Schwebendes,” wie Joseph Vogl 

es sich in seiner ästhetischen Hommage an das Leichtwerden und das Fluide vorgestellt 

hat (Meteor, 2025), eine Studie von Wahrnehmungsprozessen mit Aufblicken gegen den 

Himmel.  

 

Über Engel und den “Himmel über Berlin” hatte Wim Wenders einst einen viel 

bewunderten Film gedreht. In diesem Jahr zelebriert der Regisseur sein persönliches 

Retour à Reims, reist in die französische Stadt und an das Gymnasium, wo im geheim 

gehaltenen Kartenraum das Oberkommandos der Alliierten am 7. Mai 1945 die deutsche 

Kapitulation unterzeichnen liess (Die Schlüssel zur Freiheit,  

https://www.youtube.com/watch?v=m2LhQIgSqrk&t=246s). Die Kamera gleitet durch 

die heutigen Schulräume, an jungen Schülern wie auch an alten Archivphotos und 

Filmaufnahmen vorbei, und Wenders schreitet das alles ab, während wir seine getragen-

erzählende Stimme hören: “Die dunkelste Zeit in der Geschichte Europas geht damit zu 

Ende…” Die Neigung zum Pathos hat etwas Beklemmendes an sich. Man erschrickt über 

Wenders’ Selbststilisierung, wie er sich vor der Kamera in die Geschichte einschreibt. 

 

Jegliches Pathos vermeidend beschäftigen sich übergreifend die photographischen 

Paarungen in der Ausstellung mit dem gegenwärtigen und vergangenen Wahnsinn in 

unserer Welt, der Befürchtung eines unverändert anhaltenden aktuellen Grauens, immer 

wieder ausgelöst durch militärische Konfikte, Aggressionen oder Bürgerkriege. 

Geschuldet auch dem universellen Versagen der Menschheit, Entwürfe der 
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Mitbestimmung und des Miteinanders zu finden, die dazu führen könnten, dass die 

Erdengesellschaft Krieg und Zerstörung verlernt (wie es Ada Palmer in ihrer Science-

fiction Tetralogie Terra Ignota beschreibt). Diese Zukunft bleibt Utopie. 

 

In Deutschland sprach man nach 1945 vom “Nie wieder.” Später war in 

aussenpolitischen Debatten auch oft die Rede von einer “Staatsräson,” die auf kollektiver 

Schuld-Verantwortung beruht. Aber diese Sprachformeln scheinen jetzt an einem 

Endpunkt angelangt und fast entleert, oder sie sehen sich scharfer, manchmal schon 

verachtender Kritik ausgesetzt. Ein Politiker der AfD, zum Bespiel, sprach von 

Schuldkult und bezeichnete die Nazi-Diktatur als lediglich einen “Vogelschiss in der 

Geschichte Deutschlands.” Krieg, Autokratien und neue Faschismen sind erschreckend 

lebendig, das “Nie Wieder” ist abgelaufen, und globale Krisen eine ständig wachsende 

Gefahr für Selbstbestimmung und Zusammenleben in multikulturellen Gemeinschaften, 

für einen Entwurf einer fortbestehenden Welt. Unter welchen Belagerungen erleben wir 

heute unser Coming-of-Age? Und wie überstehen wir die härtesten Nächte? 

 

Tote Philosophen wie auch erdachte Figuren in Romanen können zwar keine 
Brücken und Bürgersteige reparieren, aber dennoch immer noch neben uns sitzen 
in den härtesten Nächten und uns helfen, sie zu überstehen.    

(Ada Palmer. Terra Ignota) 

 

Der Erzähler erklärt zu Beginn des Films, dass es sich nicht um einen Krieg 
handele, der bereits geführt wurde und auch nicht um einen, der noch geführt 
werden wird, sondern um einen beliebigen Krieg. ‘Diese Soldaten, die Sie sehen, 
bewahren unsere Sprache und unsere Zeit, aber sie haben kein anderes Vaterland 
als ihren Geist.’ 

  (Stanley Kubrick, Fear and Desire) 

 

 

Das “wir” aus Sicht einer Galerie und deren Besucher im südwestlichen Deutschland (wo 

seit 1945, also seit 80 Jahren, ununterbrochener Frieden, wachsender Wohlstand und 

soziale Absicherung die Erwartungshaltungen bestimmt haben) ist vielleicht anmassend, 

es ist eine Form der Hubris. Trotzdem darf man den Plural benutzen, denn wir teilen ein 

Schicksal des Menschseins, und auch die Scham und Enttäuchung über die 
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Entmenschlichung, die wir erleben müssen (und von der die vor kurzem verstorbene 

Margot Friedländer oft sprach).  

 

Die täglichen schlechten Nachrichten und die Bilderflut aus dem Internet – sie sind kaum 

zu bewältigen, und auch die deutschukrainische Schriftstellerin Katja Petrowskaja, die 

gerade den Sammelband Als wäre es vorbei: Texte aus dem Krieg (Suhrkamp, 2025) 

veröffentlicht hat, ist sich der Schwierigkeit ihrer Aufgabe bewusst, Leid und Entsetzen 

nachvollziehbar zu machen für diejenigen, die nicht direkt betroffen sind. 

 

 

Cover Bild, Kerstin Holm, “Gebannt vom Gold der brennenden Türme, FAZ, 5.5.2025. Photo: Oleksandr 
Gimanov 

 

In einer Rezension dieser Buches fiel mir das Cover Photo des Artikels auf, eine an 

Caspar David Friedrich erinnernde Rückenansicht – zwei im Vordergrund stehende junge 

Frauen blicken auf die Rechtsakademie in Odessa, deren Dach im April 2024 von einem 

Raketenangriff getroffen vollkommen ausbrannte. Die Frauen starren auf die im Feuer 

goldleuchtenden Türme und das dahinterliegende Meer, und wir wissen natürlich nicht, 

was in den Beobachtern der unwirklich wirklichen Szene vorgeht. Das Bild an sich 

distanziert uns auch, in gewisser Weise, es verharmlost das Geschehen in gleicher Weise 

wie eine Photographie, die ich vor kurzem sah, in der eine Familie (nur als Schatten 

erkennbar) aufgeregt Selfies von sich macht vor den glühenden Lavamassen eines  



 10 

isländischen Vulkanausbruchs im Hintergrund. Man sieht es an der Körpersprache der 

“Touristen,” dass das Sensationsbegehren den Schrecken über die Naturkatastrophe 

überwiegt.  

 

Gallery Puzi� stellt diesmal eine stark reduzierte Ausstellung vor, ohne Gemälde und 

Skulpturen. Im Mittelpunkt: die dokumentarische Stafette von Photographien, die ganz 

konkret das Thema (After the battle all generals are fucked) der Zerstörung und 

Verbrennung von Leben aufgreifen, mit dem im letzten Jahr die Ausstellung des 

osteuropäsichen Künstlerduos  aumonjakbe (Bojan aumonja & Marko Jakbe) unser 

Publikum konfrontiert hatte. Deren riesige Schlachten-Leinwand After the battle hängt 

noch im Eingangsraum der Galerie – eine Art Menetekel? Die photographische Strecke 

zeigt Städte und Regionen (Sarajevo, Ukraine, Gaza, Aleppo, Sudan) vor und nach 

Kriegskatastrophen. Das ist nun allerdings ein problematisches Feld, den die Kriege in 

der Ukraine, im Gaza Streifen, im Sudan halten ja noch an, die Auseinandersetzung 

zwischen Indien und Pakistan schwelt, in Syrien ist keine Ruhe eingegehrt trotz der 

erfolgreichen Rebellion gegen das Baschar al-Assad Regime am letzten Jahresende. 

 

Das vielleicht grösste Manko der Auswahl ist die doch weitgehende Abwesenheit von 

Menschen, mit Ausnahme der Photographien vom Bürgerkrieg im Sudan. Dort sieht man 

die Auswirkungen auf Bürger – es sind Flüchtende, Schutzsuchende. Suchende nach 

einem Ausweg. 

 

  

Vorher-Nachher Bilder aus Gaza / videostills: n-tv.de 
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Der zerstörte Saal der Nationalbibliothek nach dem Angriff 1992 (links) und derselbe Saal nach seiner Renovierung in 
der bosnischen Hauptstadt Sarajevo. Photos: Dado Ruvic/Reuters  

 

 

  
Flüchtende in Karthoum nach militärischen Bürgerkriegskämpfen im Sudan. Photos: gettyimages 

 

Ein weiteres Problem ist die Verknüpfung von Saarbrücken (also der lokale Bezug) mit 

den geopolitischen Konflikten und Verwerfungen, die wir heute erleben, vor allem mit 

den uns direkter betreffenden Kriegen in der Ukraine und in Gaza/Israel.  

Ukrainische, russische, jüdische und palästinensische Menschen leben mit uns in dem 

Land, in dem die Galerie die Dokumentationen ausstellt. Vergleiche ziehen zwischen den 

Zerstörungen und Entmenschlichungen können die Bilder allerdings nicht. 

 

Saarbrücken ist nicht Sarajevo. Beirut ist nicht Aleppo. Sarajevo ist nicht Mariupul. 

Karthoum ist nicht Gaza City. Es sollen auch nicht unbedingt Vergleiche gezogen 
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werden, aber zerstörte Gebäude, Strassen, Brücken, Bahnhöfe oder Flughäfen drängen 

solche Assoziationen auf. Mit einer Handvoll dokumentarischer Bilder, von denen es 

Hunderttausende gibt im Internet, kann keine konkrete historische oder kontext-bezogene 

Untersuchung des Gegenstands durchgeführt werden, ohne dass beschreibende Analysen, 

Texte und differenzierende Perspektiven mitgeliefert werden. Oder ohne dass das dunkle 

Zwielicht der Nachkriegs-Schweigefamilien, d.h. auch Kontaktschuld und 

Kontaktschuldcharakter, zum Beispiel in Deutschland, Frankreich oder Israel, gerade im 

Hinblick auf Genozidvorwürfe gegen die israelische Militärpolitik, genauer befragt 

werden. Die photographischen Paarungen können allerdings Fährten legen, wie 

Mailänder es andeutet in seiner Spurensuche nach dem Verschütteten und 

Überwachsenen.  

 

Im Verlauf der Ausstellung soll der dokumentarische Teil noch erweitert werden, ergänzt 

durch zwei Kurzfilme – Blind through Life (2011) und The bare island (Goli otok) / 

Vision in the shadow (2018) – des kroatischen Künstlers }eljko Jani� Zec, die von 

Flucht und Verdrängung handeln und mit autobiographischem Ansatz gestaltet sind, denn 

der Künstler tritt selbst in seinen Filmen auf (so wie auch Wenders durch seinen Kurzfilm 

fliegt und schreitet). Dazu wird er voraussichtlich auch einige seiner surreal-

expressionistischen Gemälde zeigen, wenn er nach Saarbrücken kommt, oder neue vor 

Ort in der Galerie anfertigen. }eljko Jani� Zec studierte Multimedia-Kunst in 

Amsterdam, hatte zahlreiche Ausstellungen in Europa und Amerika und arbeitet als 

Photograph, Videokünstler und Maler. Er ist Träger von verschiedenen internationalen 

Preisen für Experimentalfilm, hat verschiedene Artvereine in Wien gegründet und 

unterrichtet dort Darstellende und Bildende Kunst. Sein Schaffen ist tiefgründig und 

schürft nach existentiellen Fragen des Lebens, des menschlichen Seins und der 

Komplexität des Universums.  

 

Dieser Komplexität adäquat zu begegnen ist natürlich nicht einfach. Die Werke in der 

Ausstellung, so könnte man im Nachhinein (nach der Vernissage) formulieren, sind in die 

Zukunft gerichtet: sie wühlen auch vielleicht im aussichtslosen Drama des Bleibens, des 

Wartens (auf Godot, wie Beckett es dramatisierte, wobei dieser Godot auch niemals 
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auftaucht oder erklärt wird, wer er, sie oder es sein mag). Sie berühren das Drama des 

Bangens, der grossen Verunsicherung. In jener Zeit, in der wir nichts voneinander 

wussten.  

 

Fragestellungen und Diskussionen sollen explizit stattfinden an einem Filmabend mit 

Künstlergespräch am 27. Mai um 19:00 Uhr. Die Galerie wird Ausschnitte aus dem mit 

dem Oskar preisgekrönten Dokumentarfilm No Other Land (Regie: Basel Adra, Hamdan 

Ballal, Yuval Abraham, Rachel Szor) zeigen, mit anschliessender Debatte über 

Antifaschismus. Zur Einführung in den Abend werde kurze Lesungen angeboten aus den 

Romanen des bosnischen Autors Nenad Velikovi�:  Nachtgäste [Konaari] (Verlag Jung 

& Jung, Salzburg, 2025) und des oberschlesisch-polnischen Autors Szczepan Twardoch: 

Die Nulllinie: Roman aus dem Krieg (Rowohlt Berlin Verlag, 2025). 

 

Die Idee einer literarischen Einführung in die Thematik bringt zwei Szenarien in 

polyphonische Zusammenklänge, die auch photographisch in der Austellung angedeutet 

sind. Da sind einmal die schutzsuchenden “Nachtgäste” im Stadtmuseum von Sarajevo 

während der Belagerung der Stadt, erzählt aus der Perspektive eines 18-jährigen 

Mädchens, Maja, die Tochter des Museumsdirektors. Andere Familienmitglieder und 

Freunde schlafen dort in den Kellern. Draußen ist Krieg, es kracht ständig irgendwo, 

Granaten regnen auf Sarajevo herab. Drinnen, im Untergeschoss des Museums, hat sich 

eine Notgemeinschaft zusammengefunden, die dem Schrecken trotzt, und Maja schreibt 

auf, was sie erlebt, lakonisch und mit ungewöhnlich schwarzem Humor (das Buch 

erschien bereits 1995 im Original). Es scheint dem Autor zu gelingen, die täglichen 

Zumutungen ohne jedes Pathos zu evozieren.  

 

Da sind andererseits, in Die Nulllinie, die entnervten Männer im Stellungskrieg im 

Donbass, dem Südosten der Ukraine. Sie kämpfen auf der “schlechten” Seite des Flusses 

Dnipro, der die Linie zwischen russischen und ukrainischen Truppen markiert. Die 

Männer werden jeweils mit ihrem nom de guerre vorgestellt – wie “Jagoda,” “Malpa,” 

“Leopard,” “KoE” (Pferd), oder “Ratte.” Es entsteht langsam ein unerträgliches viszerales 
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Prosawerk, ein Stillleben aus Kriegserfahrung, Kriegskultur und Traumatisierung, aus der 

es wohl keine Rückkehr mehr geben kann. 

 

Mit diesem Gefühl der Unentrinnbarkeit kehre ich zurück zu den Versuchen über das 

Fliegen/Fliehen und Walter Benjamins Kommentar, in der neunten These aus “Über den 

Begriff der Geschichte.” In dieser These versucht er ein Bildnis, ein Denkbild, vor 

unseren Augen entstehen zu lassen, welches von Paul Klees Engelsbild abgeleitet ist, 

einer aquarellierten Zeichnung aus dem Jahr 1920 (nicht mal 30 x 25 Zentimeter gross), 

die Benjamin 1921 erwarb. Klees Zeichnung, so erfahren wir aus Presseberichten, 

überlebte nur, weil Benjamin es vor seiner Flucht zusammen mit anderen Papieren in der 

Bibliothèque nationale in Paris versteckte. Von dort gelangte es, mit Teilen des 

Nachlasses, in die Hände von Bataille und Adorno, dann nach Jersualem (zu seinem 

Freund Gershom Scholem), wo es heute im Israel-Museum liegt. Frappierenderweise ist 

das fragile Angelus Novus Bild im Augenblick im Bodemuseum in Berlin ausgestellt, in 

der Ausstellung Der Engel der Geschichte: Walter Benjamin, Paul Klee und die Berliner 

Engel 80 Jahre nach Kriegsende (noch bis 13. Juli).  

 

Wie die Website des Museums angibt, versammelt die Austellung neben diesem Aquarell 

von Klee (das als große Ausnahme vom Israel-Museum in Jerusalem entliehen werden 

konnte) sowie den Manuskripten von Benjamins Thesen (drei deutsche Abschriften und 

ein französicher Autograph) auch weitere Engel aus den Berliner Museen, die während 

des Zweiten Weltkrieges beschädigt oder verbrannt wurden. Darüber hinaus werden 

Ausschnitte aus Wim Wenders Der Himmel über Berlin (1987) gezeigt, einem Film, in 

dem zwei Engel über das geteilte Berlin wachen und in dem ausdrücklich auf Klees 

Aquarell und Benjamins Interpretation des Blattes Bezug genommen wird 

(https://www.smb.museum/museen-einrichtungen/bode-museum/ausstellungen/aktuell/). 

 

Benjamin schreibt folgendes zum Bild:   

 

Es gibt ein Bild  von Klee, das Angelus Novus heisst. Ein Engel ist darauf 

dargestellt, der aussieht, als wäre e rim Begriff, sich von etwas zu entfernen, 
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worauf er start. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen, und seine 

Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muss so aussehen. Er hat das 

Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns 

erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 

Trümmer häuft und sie ihm vor die Füsse schleudert. Er möchte wohl verweilen, 

die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht 

vom Paradise her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, dass 

der Engel sie nicht mehr schliessen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in 

die Zukunft, während der Trümmerhaufen vor ihm in den Himmel wächst. Das, 

was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm. 

               (Walter Benjamin, 9. These, Über den Begriff der Geschichte) 

 

 

Dieses sehr phantasievolle Denkbild evoziert die dramatische und unlösbare (unerlöste) 

Geschichte der Zerstörungen und fortschreitenden Entmenschlichung, die durch die 

Dokumentationen in der Gallery Puzi� angedeutet wird; es impliziert auch die scheinbar 

unaufhaltsame Vernichtung der Erde und unserer Umwelt durch die verheerende 

Klimakrise, die auf der Architektur Biennale deutlich angesprochen wird, aber eben nicht 

verhandelbar zu sein scheint (Hört auf zu bauen! heisst es irgendwo, aber die Ausstellung 

ist voller Projekte, voller Bauweisen, die man sich mithilfe von künstlicher Intelligenz 

und nachhaltigen Materalien effizienter und besser vorgaukelt). Ähnlich der 

unerfahrbaren, versteckten Schichten der Geschichte in Mailänders Woven Places, 

labyrinthisch zugewachsen/überwachsen, scheint hier ein gewisser Endpunkt der 

Visionen erreicht zu sein, da die Geschichte im Untergrund weiterlebt, aber unsere 

Generationen, alte wie junge, vielleicht dem Gedächtnis der Erde nicht mehr trauen.  

Die Ambivalenz eines “vorher” und “nachher”  – als gäbe es diese klare Unterscheidung 

–  ist genau so unerträglich wie die Unsicherheit und schal gewordene Behauptung eines 

“nie wieder.” Demzufolge scheinen wir verloren; der Krieg kommt beständig immer 

wieder zu uns, diese Scheherazade des Todes, und sollte sie nur für kurze Zeit aufhören 

zu erzählen. Der Engel hat sich bereits den Kopf verdreht. 


