Raphael Halluzinationen

von Johannes Birringer

mesh water in the air

(Michelle Detorie, After-Cave, 2014)
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Das Max-Bruch Trio setzt an zum ersten Satz von G. Raphael Trio op.70. Festsaal Rathaus St. Johann,
Saarbriicken, 2. Oktober 2023. Video still: J. Birringer

Wenn ein Vogel stirbt, weinen die Blitter der Badume, so heisst es im nordischen
Volksmund. Oder, wie man auch im anglo-amerikanischen Sprachraum sagt: “To insist
that something — someone or some being — cannot be imagined, is, in fact, its own form

of oppression.”

Uber Musik ist es fiir einen Choreographen nicht leicht zu schreiben, wenn in seiner

Erfahrung des Arbeitens der Tanz nicht zur Musik gedacht oder gemacht wird, sondern



als Bewegungskunst im atmosphédrischen Raum erst einmal seine eigene Sprache und
Ausdrucksform imaginieren und erproben muss. Der Tanzerkorper wird zum Instrument,
so hiess es einmal, und Mary Wigman, die grosse Aussdruckstinzerin des frithen 20.
Jahrhunderts, betonte ja auch, dass jeder Mensch ein Téanzermensch sei (eine
Proklamation, die sie von Rudolf von Laban {ibernahm, mit dem sie um 1913 bereits in
Workshops sowie auch in der freien Natur tanzte, auf dem Monte Verita unweit des Lago
Maggiore). Der Expressionismus der Wigman, gerade zum Beispiel in ihrem Hexentanz
(1914), hatte etwas magisch Pochendes in seiner rhythmisch stampfenden und wogenden
Arm- und Fussarbeit, im Sitzen performt zu dréhnendem Schlagwerk, das Gesicht
maskenhaft verstellt. Der perkussive Korper musiziert; Musik ist in vollige Korperlichkeit

umgesetzt.

Aber welch ein Instrument ist dieser Kdrper, oder besser, wie viele Instrumente kann er
sein? Und wie mdgen wir ihn vergleichen mit einem musikalischen Instrument und der
Sprache der unterschiedlichen Tonerzeuger (Klangholz, Messing, Neusilber,
Phosphorbronze, Kunststoff, und die vielen Arten von Saiten von Naturdarm und
Rosshaar bis hin zu Polyvinylidenfluorid), sowie der Korperhaltungen und Bewegungen,
die ein Instrument wie das Fagott wohl durch sein Design und seine Lange bei dem

Instrumentalisten voraussetzt bzw provoziert?

Anlass dieser kurzen Reflektionen ist Giinter Raphaels Trio op. 70, um 1950 komponiert,
und am 2. Oktober 2023 (Vorabend des deutschen Nationalfeiertags) im Festsaal des
Rathauses St. Johann in Saarbriicken vom Max-Bruch Trio aufgefiihrt, zusammen mit
anderen Werken von Raphael (seine Sonatine fiir Klarinette und Klavier, op.65 Nr.3),
seinem Lehrmeister Robert Kahn (Trio g-Moll, op.45) und fritheren Werken von
Komponisten des 18. und des 19. Jahrhunderts (Carl Philipp Emanuel Bachs Sechs
Kleine Sonaten fiir Klarinette, Fagott und Klavier; Camille Saint-Saéns’ Sonate fiir

Fagott und Klavier G-Dur op.168).

Dieses 1. Kammerkonzert war ein spannender Abend — die virtuosen Klangkiinstler Jorg

Lieser (Klarinette), Marlene Simmendinger (Fagott) und Grigor Asmaryan (Klavier)



zogen das Publikum spielend leicht in ihren Bann und setzten sich souverin auch iiber
das Environment des Festsaals hinweg, der mit seiner martialischen Wandbemalung von
alten historischen Schlachten der preussischen Armee (“Feldzug 1870/71” stand hoch
iiber Asmaryans Fliigel an der Riickwand, umweht von deutschen Fahnen und unzéhligen
anderen Flaggen und Wappen), eigentlich deplatziert wirkte auf mich, dem die
Biographie Raphaels nahe geht. Ich versuche mit vorzustellen, was die Kiinstler mit ihrer
Programmauswahl deutsch-jlidischer Komponisten verbinden, deren Werke oder
kiinstlerische Téatigkeit wihrend der faschistischen Nazi-Diktatur ausgeldscht und
verboten wurde. Was will der Programmzettel uns sagen, wenn Raphaels Flucht nach der

NS-Machtiibernahme als Flucht in die “innere Emigration” bezeichnet wird?

In motion is how we live, sleeping inside skin. |
want wheels turning only in, around. My clothes,
they get thin as I get worn. We are looking our for
tracing clouds, fin slid under wing. We were without
beds. I nurtured sounds. We came to land on land
like rest. We fluttered full to nest only sticks
built into temporary chambers.
(Michelle Detorie, “Fur Birds”, 2014)

Der Abend legt sich wie eine dunkle Wolke liber mich. Die Instrumentierung

der vorgestellten Werke gleichwohl erscheint eher ungewohnlich und erregt Interesse,
wobei die schwungvoll bewegten Sonaten mit grosster instrumenteller Virtuositit (vor
allem in Kahns Trio in g-Moll) und Raffinesse in den rhythmischen Wechseln eine
gewisse Leidenschaft vorgeben ohne diese fiir mich emotional begriinden zu kénnen.
Aber was kann denn Kammermusik begriinden oder ergriinden, wohin fiihrt sie unser
Horgedéchtnis oder unser Imaginieren, das aus Unterdriickung und Diktatur herausfiihrt
(ohne dass ich jetzt politische Kontexte ausloten wollte), aus den Schemata der
spatromantischen Musik (die noch an Brahms zu erinnern scheint) wie auch der
gewohnten Abfolge der Tempi in den Séitzen? Allegro — Andante — Allegro molto —

Presto.



In July, I dreamt that I was flying over downtown Cairo

in a one-person helicopter made of glass. Like a Segway,

in the air. And the entire city was flooded to the level of

the billboards, but the lights were still on. It was post-apocalyptic.
There was a sinkhole in the center that the water

was rushing into. And I was afraid if flying to close to it.

So I flew up to Muqattam, where the water was rushing over the
cliff, creating this kind of waterfall, and I went underneath the
waterfall, into this tiny cave. And inside there was a ten-foot-
tall military man, like twice the size of a regular person, sitting
in a chair, and I spent all night just chewing on his ankles,
punching him — he was like a clown doll, made of rubber, but
he was taunting me, I could hear his voice inside my head. And
I kept on hitting him, and it was so satisfying, it was the most
satisfying thing. And when I first saw the images of Tahrir from
overhead, it was all I could think about.

(Safya, Tahrir Documents, 2011)

Bei Raphaels Kompositionen wird seine expressive Ausdruckskraft von der Musikkritik
betont. Er ist Zeitgenosse Wigmans, also des Ausdruckstanzes und der frithen
expressionistischen Filme und Theaterstiicke der 20er und 30er Jahre. Ebenfalls betont
wird eine musikalische Sprache, die ausgepriagt kontrapunktisch sei, mir in einigen
Momenten des Trios op. 70 mit Sicht auf die Rhythmik auch dem Jazz verwandt
vorkommt. Das Spitromantische, so lese ich, verschwindet in der Zeit des Berufsverbots
(Faschismus), und wéhrend seiner Emigration nach Meiningen in Thiiringen entwickelt
er einen ,,einigermaflen eigenen Stil“ (Raphael), die Tonalitét stark erweiternd und auch
andere Elemente mit einbeziehend (die im Stil sich gelegentlich mit dem von Hindemith
und Schostakowitsch beriihren). Wie in der sog. “Entensonatine” (op.65, Nr.3) und ihrer
dusserst rasanten Motorik zu horen ist, experimentiert Raphael anscheinend auch mit
einer Anndherung an die Zwolftonmusik: aber ein Ton fehlt, so erfahre ich aus dem

Programmzettel. Das habe ich gar nicht bemerkt.

Was mir beim Trio op.70 allerdings auffallt ist natiirlich die Umbesetzung. Urspriinglich
fiir Klarinette, Klavier und Cello komponiert, spielt das Max-Bruch Trio die Partitur mit

dem Fagott anstelle des Cellos. Der gross gewachsene Karinettist Jorg Lieser steht am



Pult wie ein Fels in der Brandung, seine Fingerfertigkeit und sein musikalischen Kénnen
dominieren den Vordergrund, seine Klarinette ist die Lead Gitarre in diesem Trio, die
waghalsigen Skalen beherrscht er fliessend, und schwierige Kantilenen spielt er wie
schwermiitige Lieder, die mich an Klezmer Musik erinnern (kann man irgendetwas
Jidisches klar spiiren in der Musik? Was bedeutet ein Umkippen zwischen B-Dur und B-
Moll, hat es irgendeine Bedeutung, die ich nicht erkenne? Wohl nicht). Lieser ist ein
dynamischer Virtuose, der aber mit dusserster Gelassenheit die Ruhe bewahrt im Sturm,
und oft die Einsétze vorgibt. Die Harmonie und das gegenseitige Verstindis zwischen
den Interpret:innen ist ohnehin auffallend; dieses klassisch geschulte Trio arbeitet wie

eine Jazz Band, und man versteht sich blind.

Hinter Lieser positioniert brilliert der armenische Pianist Grigor Asmaryan am Grand
Piano wie ein Steuermann, der das Boot sicher leitet, seine einfithlsame technische und
kiinstlerische Begabung spiirt man in jeder Phase des Konzerts — er ist ein Magier, der
sich zuriicknimmt, vielleicht ein melancholischer Prospero, der schon zu viel gesehen hat
und die Stiirme der expressiven Musik Raphaels, aber eben auch die dunklen, schwer-
atmenden Phasen des zweiten Satzes (Andante), zusammen mit dem Fagott wie ein
Eintauchen in ein tieferes Meer, also den Tod, empfindsam glaubhaft machen kann.

Mir stockt der Atem wéhrend des zweiten Satzes. Warum nennt man dieses Andante

“Satz”? Und was wird nicht ausgesprochen in der Musik?

Das Fagott ist auch dunkel gefarbt hier, die Bassgitarre also gleichsam, die unsere Korper
vibrieren ldsst. Marlene Simmendinger tragt Schwarz; ihre Bewegungen sind ténzerischer
Natur, da sie mit Atmung und Oberkorper Schwingungen und Tempi moduliert und
praktisch ihre gesamte Bewegungschoreographie mit ihrem dunkel-kaminrot gefarbten
Instrument in Einklang bringt. Sie ist Téanzerin der Schwermut in diesem Andante — nicht
“moderately slow” sondern fast stockend, hinabblickend als ob ihre Figur (Ariel, in
Shakespeares Tempest) nicht mehr mit aller Magie das Unheil authalten kann, aber sie

kdmpft an gegen eben dieses.



Das Unheil liegt in der Luft unserer Zeit, wir leben in Kriegszeiten, dem verzweifelten
Verteidigungskampf der Ukraine, und in der schweren Not der Klimakrise, die von vielen
vielleicht noch nicht erkannt ist. Dennoch sind die Biirger unseres Landes sich bewusst,
dass es eine Demokratie zu schiitzen gilt, dort, hier, und ein “Feldzug” gegen den
Nachbarn unvorstellbar sein sollte. Raphaels Musik atmet von etwas, einem Wissen, das
ich mit dem schaurigen Bild des Irrsinns (der Mann, der vom Himmel fiel, wie

Prigoschin) verkniipfen will, denn mir fallen keine treffenden Bilder des Fallens ein.

Ich versuche es aber. Wenn die Vogel vom Himmel fallen, und das Hochwasser nicht
abfliesst, wie in der zitierten Passage liber Muqattam, dem Steinplateau im Stidosten von
Kairo, was tun wir dann mit Kammer Musik? Mit Motiven, mit energetischen
Klangkurven, mit sanften Klaviertonen die langsam nach unten wandern, mit ganz lang
angehaltenem Gleichklangatem zwischen Klarinetter und Fagott, mit der anschliessenden
furiosen Kollektivperformance, schnell galoppierend, als ob der Sturm in die Segel blést

und man vor diesem fliichten muss.

Ist dieses Trio wie abstrakt-gestische Malerei, oder doch etwas ganz anderes? Was geht
in Raphaels in vielen Momenten tief bewegender Komposition aus dem Nachkriegsjahr
1950 vor sich? Ist diese Musik autobiographisch, der verzweifelt-lappische Humor der
“Entensonate” (de rein Nonsense-Gedicht beigefiigt ist, das Lieser vortrug) unterdriickt
und das Andante der Erkenntnis der Verluste geschuldet? Wir erinnern uns, im Februar
1939 erhélt Raphael Berufsverbot; seine Kompositionen werden nicht mehr verlegt und
boykottiert. 1940 stellt man anldsslich der Kriegstauglichkeitspriifung Tuberkulose bei
ihm fest, die mehrere Operationen und Sanatoriumsaufenthalte zur Folge hat. Nach

Operationen und Sanatoriumsaufenthalten gilt er ab 1952 als geheilt.

Im Trio op. 70 horen wir eine Art Habanera Bass im Klavier wie auch im Fagott, was ja
eigentlich wenig Sinn ergibt (die Habanera ist ein synkopischer Tanz afrokubanischen
Ursprungs, welcher im 2/4-Takt gespielt wird; benannt nach der Hauptstadt Kubas). Ich
imaginiere afrikanische Trommelsprachen, erinnere mich an Santeria Rhythmus-Tanz-

Rituale in Havanna, an denen ich teilnahm, oder an den ekstatischen spiritual groove



eines Kahil EI’Zabar oder Henry Threadgill. Aber das metaphysische Element im 2. Satz
ist zu getragen dystopisch, es schwingt, aber ohne wirkliche Hoffnung oder Vertrauen.
Was geht in Raphaels Komposition vor sich? Ich stelle mir vor, der kranke Meininger
Emigrant schwebt ab, er versucht zu fliegen — seine Ausdruckskraft ist geziigelt, denn er
hat keine Hoffnung auf eine Insel in der Karibik, der Horizont ist schon verschwunden.
Der zweite Satz, vom Max-Bruch Trio ernsthaft verhalten und fast schwermiitig gespielt,
beruht auf einer resignativen Rollenverteilung: Klarinette und Fagott spielen in Oktaven
ein gesanglich-archaisches Thema, und das Klavier fliegt spater mit Arabesken hinzu.
Der Kontrast 16st sich irgendwann auf, wenn wir keine Hoffnung mehr haben. Das
Archaische ist fiir mich ein Zeitgefiihl, als ob Musik hier in Dimensionen von Echos
eintreten konnte, Echos der Gewalt und Hoffnung, ewiger Krieg und Niederlage,
krankhafte Menschheit gespiegelt in dem bizarren Ambiente des Kammer Konzerts, dem

schwer ertriglichen Fahnenflaggensaal des Rathauses.

Das Konzert endet mit lang anhaltendem Applaus des Publikums, eine Art Erlosung von
den Schmerzen. Die Musiker sind erleichtert, obwohl sie sich ihrer Wirkung wohl immer
bewusst waren, und demnach kann ich nicht beurteilen, ob dieses Konzert die Kammer
tiberwunden hat, oder ob die Musik unterworfen bleibt. Ob sie unnachgiebig um das

nackte Leben nur ringen kann.



